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Zintuiglijke beleving

Kunnen zien
1S ook niet alles

Piet Devos: ‘Een schilderij van Ensor kan ik me tot in detail voorstellen, maar om je bij vijftig leliedoeken van Monet steeds een nieuw beeld te vormen is een stuk lastiger.” FOTO KOOS BREUKEL
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Piet Devos (Kortrijk, 1983) werd als kleuter blind, maar bleef
innerlijk zien; hij buit al zijn zintuigen ten volle uit. Hij is
topschaker en essayist, vertaalt experimentele poézie en werkt
als promovendus aan de Rijksuniversiteit Groningen.

INTERVIEW

Colet van der Ven

et idee dat je moet kunnen
Hzien om van steden te genie-

ten, noemt hij een misver-
stand. Neem Venetié. In die stad van
kanalen hangt de stilte tussen de pa-
leizen, af en toe onderbroken door
de lokroep ‘gondole, gondole’ van een
zware mannenstem. Voetstappen
weergalmen in nauwe steegjes, flar-
den muziek drijven voorbij, gesprek-
ken tussen marktlui klinken op. Je
kunt het houtsnijwerk van een kerk-
deur betasten en, eenmaal binnen,
de eeuwenoude geur van vochtige te-
gels opsnuiven. Het is één zoete,
zachte prikkeling van de zintuigen.

Maar een stad kan zich ook ontpop-
pen als een monster. Bijvoorbeeld als
weer eens ergens een renovatie los-
barst, vergezeld van het martelende
lawaai van drilboren, betonmolens
en graafmachines. In een experimen-
teel kort verhaal beschrijft Piet De-
vos hoe hij met zijn witte stok gedes-
oriénteerd zijn weg zoekt in al dat
snerpende, kloppende, gierende ka-
baal, dwars door de haastige menig-
te: “Tiktak sorry neem me niet kwa-
lek tiktiktak och sorry kan gebeure,
takttiktak Jezus pas toch op! o ja sor-
ry had even niet gezien dat u sorry
oh pardon taktik.”

Devos is zes maanden oud als de
oogarts constateert dat retinoblas-
toom zijn rechteroog heeft aange-
tast. Deze zeldzame vorm van oog-
kanker zaait in veel gevallen uit naar
de hersenen. Hij krijgt chemokuren
en bestralingen en wordt na bijna an-
derhalf jaar genezen verklaard, al
kan hij nog maar met één oog zien.
Vijf jaar later stellen de artsen bij een
controle opnieuw kanker vast, nu in
het linkeroog. Tijdens een operatie
worden de aangetaste delen wegge-
haald en van het ene moment op het
andere is hij blind.

“Ik heb, al klinkt dat misschien
vreemd, weinig problemen gehad
met die plotselinge overgang. Het
hoofd van iemand die ineens blind
wordt, heeft niets gemeen met een
kamer waar plotsklaps de lamp uit-
gaat. Het lijkt veel meer op een ka-
mer waarvan de deur nu weliswaar
vergrendeld is maar waarvan de ra-
men altijd geopend kunnen worden
om woorden, geuren, smaken, aanra-
kingen binnen te laten. Voor mijn
ouders was het zwaarder dan voor
mij. Met name mijn vader had het er
moeilijk mee, vooral toen later bleek
dat een kliniek in Duitsland gespe-
cialiseerd was in deze ziekte en het
proces anders had kunnen verlopen
als mijn ouders sneller waren door-
verwezen. Mijn moeder was nuchter-
der, pragmatischer. Ze zag mijn
blindheid niet per definitie als een
beperking van mijn levenskwaliteit
en stimuleerde me om veel te onder-
nemen, moedigde het contact met
ziende kinderen aan.”

De deur van die ene kamer werd
weliswaar van het ene moment op
het andere vergrendeld, innerlijk is
hij blijven zien. In zijn hoofd vormen
zich tot op de dag van vandaag nieu-
we beelden. De herinneringen aan al-
les wat hij als kleuter heeft waarge-
nomen - zijn ouders, broer, het huis,
de kamers, de straat, de tuin, zichzelf
- zijn niet vervaagd. Natuurlijk heeft
hij zijn vader en moeder niet ouder
zien worden maar bijna moeiteloos

past hij zijn beeld aan door de nieu-
we informatie die hem toevalt. Nog
steeds krijgen mensen, voorwerpen,
landen gestalte voor zijn geestesoog.
“Als ik mij in een stad moet oriénte-
ren, zie ik als het ware een luchtfoto
met daarop de straten en de pleinen
die ik ken. Als ik met taal in aanra-
king kom, vorm ik de tekst meteen
om tot een beeld. En wanneer ik
schaak, visualiseer ik in gedachten
het bord en de stukken.”

Verschillende zintuiglijke ervarin-
gen smelten bij hem samen. “Elke
persoon heeft een kleur. Ook een
muziekstuk, een land, een taal, cij-
fers, dagen, maanden, uren hebben
een kleur. De a is wit, de b donker-
groen, een pianostuk rood, en de
zondag zwart-wit. Ik heb lange tijd
gedacht dat het mijn manier was om
kleuren te bewaren en te behoeden
tegen aantasting door de tijd. Pas la-
ter ontdekte ik dat er een naam voor
dit verschijnsel bestaat: synesthesie.”
In het verlengde daarvan rollen poé-
tische zinnen uit zijn pen als: “Ik lees
lichamen, zoals ik de taal streel.”

Van de gewone kleuterschool ging
Devos naar een school voor moeilijk
lerenden met een kleine afdeling
voor leerlingen met een visuele be-
perking. Velen van hen hadden ook
een taalachterstand of gedragspro-
blemen. “In de ziende kleuterklas
had ik een beetje leren schrijven; nu
moest ik braille leren, dat gaf een
heel andere taalsensatie. Spannend,
vond ik. Maar behalve aan de lessen
heb ik geen goede herinneringen aan
die school. De sfeer was hard en ver-
zuurd, er werd veel gepest en ge-
vochten. Het grote leeftijdsverschil
tussen de leerlingen — sommigen za-
ten al in de puberteit — en de vaak
moeilijke sociale achtergrond waren
daar debet aan. Het is ook geen goed
idee om blinde kinderen bij elkaar te
zetten. Een blinde die te veel met lot-
genoten omgaat, houdt te weinig re-
kening met het feit dat zienden hem
constant bekijken en beoordelen op
zijn lichaamstaal, gedrag en uiterlijk.
Van een blinde vriend die daar zelf
mee te kampen had, weet ik dat veel
blindgeborenen heftige bewegingen
maken, wiegen. Dat vergemakkelijkt
de sociale integratie niet.”

Devos is zich sterk bewust van de
discrepantie tussen niet zien en wel
gezien worden. “Door de bestraling
in mijn jeugd is mijn slaap ver-
vormd, naar binnen gedrukt. Dat zie
je bij iedereen die deze behandeling
heeft ondergaan. Ik kan het via cos-
metische chirurgie laten corrigeren,
maar dat is een ingewikkeld proces.
Het vereist minstens vijf operaties. Ik
ben het dan ook niet van plan, al
weet ik natuurlijk wel dat het een op-
vallende gelaatstrek is. Mijn vrien-
den zijn eraan gewend, maar toen ik
laatst met mijn (inmiddels ex-)vrien-
din op vakantie in Spanje was, vertel-
de ze me dat de mensen meer naar
me keken dan in Nederland. Maar ik
zet geen zonnebril op. Het is hun
probleem dat ze niet goed om kun-
nen gaan met diversiteit, niet het
mijne. Ik vind het nergens voor no-
dig om me te verstoppen.”

Op het gymnasium voelde hij zich
als een vis in het water. “Het was een
heel leuke middelbare schooltijd. Ik
maakte deel uit van een groepje van
zeven vrienden, allemaal schakers.”
Hij had talent en het schaakbord
bracht hem naar landen als Tsjechié,
Polen, Turkije, Ierland, Spanje. In

‘Het doet er niet
toe of mijn beeld
klopt met wat
een ander ziet’

Piet Devos

toernooien voor blinden schopte hij
het tot wereldjeugdkampioen, en
toernooien voor zienden versmaadde
hij ook niet. “Fantastisch. Kwam ik
Kasparov tegen op de trap — de man
van wie ik al jarenlang de partijen
naspeelde.”

Na de middelbare school volgde hij
een opleiding tolk-vertaler Frans en
Spaans in Antwerpen en raakte hij
gefascineerd door literatuur en filo-
sofie. Schrijvers als Thomas Mann,
Kafka, Nietzsche en Camus schudden
zijn gedachtenwereld op. Zij maak-
ten hem bewust van de complexiteit
en de gelaagdheid van het denken.
Het bracht hem ertoe om literatuur-
wetenschappen te gaan studeren.
Momenteel doet hij promotieonder-
zoek naar de zintuiglijkheid in de
poézie van Vicente Huidobro, Paul
van Ostaijen en Benjamin Péret.

Als essayist stelt Devos graag de do-
minantie van het zicht in het wester-
se denken aan de kaak. “Vanaf de
Grieken draait alles om het zien. Dat
ook andere zintuigen het denken
zouden kunnen structureren, komt
niet bij hen op. In de Verlichting
wint dat idee alleen maar aan kracht;
denken en zien worden tot op de dag
van vandaag gelijkgeschakeld. In
1995 verscheen een briefwisseling
tussen twee Britse filosofen, de blin-
de Martin Milligan en de ziende
Bryan Magee. Milligan wijst erop dat

we de hoeveelheid informatie die we
via onze andere zintuigen binnen-
krijgen schromelijk onderschatten.
Magee gaat er juist vanuit dat het
zicht het belangrijkste zintuig is. Ik
ben het niet met hem eens maar je
hoort die opvatting terug in de alle-
daagse beeldspraak: ergens zijn licht
over laten schijnen, eerst zien dan
geloven, inzicht. Zienden die niet ge-
wend zijn met blinde mensen om te
gaan, hebben de neiging visuele
beeldspraak te vermijden en vragen
te stellen als: Heb jij gisteren ook
naar de film geluisterd? Het is verma-
kelijk te merken in wat voor bochten
ze zich wringen, totdat ik hen uit
hun lijden verlos en zeg dat ik ook
voortdurend zie, kijk, op het oog
heb, blind ben voor.”

Een vooroordeel waarmee hij graag
korte metten maakt: dat je als blinde
geen kunstliefhebber zou kunnen
zijn. Hij haalt het voorbeeld aan van
een blindgeboren Turkse man die
realistische schilderijen maakt die
stroken met de wetten van het per-
spectief. Bergen, huizen, vlinders, ge-
zichten, hij schildert ze in een helde-
re stijl, bewust van kleur, licht- en
schaduweffecten, hoewel hij die alle-
maal nooit heeft waargenomen.

Zelf houdt Piet Devos vooral van
schilder- en beeldhouwkunst. “Mijn
ex-vriendin is kunsthistorica. Als we
een museum bezochten, liet ik haar
uitgebreid de taferelen op schilderij-
en beschrijven. De ene schilder leent
zich er beter voor dan de andere. Een
schilderij van Ensor kan ik me tot in
detail voorstellen, maar onlangs wa-
ren we bij een retrospectief van Mo-
net in Parijs en om je bij vijftig lelie-
doeken steeds een nieuw beeld te
vormen is een stuk lastiger. Ook ker-
ken en kathedralen tekende mijn ex
voor me uit. Het werkt het best wan-
neer iemand eerst een globale be-
schrijving geeft en dan van beneden
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naar boven gaat. Van de portalen
naar de spits, zonder in al te veel de-
tails te vervallen.”

“Zulke middeleeuwse gebouwen
zijn monumenten, gemaakt om te
imponeren. Als je dat vergelijkt met
die superfunctionele jarenzeventig-
gebouwen, de zielloze Haagse minis-
teries. Die architecten nemen je als
waarnemer gewoon niet serieus.
Binnenkort ga ik naar het nieuwe
Museum Aan de Stroom in Antwer-
pen. Daar hebben ze zich goed ver-
diept in hoe gebouwen alle zintuigen
kunnen prikkelen, iets wat mij bij-
zonder aanspreekt. Op elke verdie-
ping is een geluidssculptuur, de mu-
ren zijn ongelijk en ook de vloer
loopt hier en daar scheef. De tastzin
speelt een cruciale rol in het waarne-
men van gebouwen, bij het bewegen
en bij het bewaren van evenwicht.
Sensaties als contact met de grond,
temperatuur en luchtverplaatsingen
vertellen me waar ik op een gegeven
moment loop, zoals een plotselinge
windvlaag iets zegt over de positie
van naburige gebouwen; en de sa-
menstelling van de ondergrond -
stoeptegels, asfalt of kinderkopjes —
over het risico om van de sokken ge-
reden te worden.”

Veel blinden laten architectuur,
schilderkunst en beeldende kunst
angstvallig links liggen. Devos vindt
dat jammer. “Kunst communiceert,
roept een sensatie op, weekt ideeén
los; dan doet het er niet toe of mijn
beeld correspondeert met wat een
ziende ziet. Een mooi verhaal is dat
van de Duitse Sabriye Tenberken die
op haar twaalfde volledig blind werd.
Ze onderneemt een reis door Tibet
en roemt in lyrische termen het
meer in het Tibetaanse hoogland. Ze
beschrijft hoe ze met haar neus en
voorhoofd tegen het autoraam zit
om maar niets van de kleurrijke lust
voor het oog te missen. Dan tikt haar
vriend haar op de schouder en zegt
op licht geamuseerde toon: ‘Tk wil je
niet betuttelen maar als je het meer
wilt zien kun je beter naar de andere
kant kijken. Je kijkt nu alleen maar
naar lelijke grijze rotsen.’ Ze stelt
vast dat ziende mensen denken dat
het een schok voor haar is, dat haar
voorstellingsvermogen met haar op
de loop gaat. Voor haarzelf maakt het
duidelijk dat ze over een rijke fanta-
sie beschikt die haar de sensatie van
schoonheid bezorgt. Esthetiek ont-
trekt zich niet aan wie haar niet kan
waarnemen, alleen aan wie haar niet
wil zien. Daar geloof ik heilig in.”

Dit interview is een verkorte bij-
drage uit het boek ‘Architectuur
door andere ogen’, een pleidooi
voor meer zintuiglijke architec-
tuur. Het is een (luister)boek voor
liefhebbers van literatuur en archi-
tectuur en een inspiratiebron voor
ontwerpers en opdrachtgevers.
Acht blinden en slechtzienden
nemen de lezer en luisteraar mee
op ontdekkingsreis door acht
openbare gebouwen. Onder hen
psychotherapeut Jody van den
Brink, columnist Vincent Bijlo en
ex-fotograaf Hannes Wallrafen.
Vanaf donderdag ligt het boek in
de winkels, de presentatie is mor-
gen. Uitgeverij De Kunst, Wezep,
42,50 euro.



