Achitectuur

Architectuur van geur en tastzin

In het luisterboek Architectuur door andere ogen beschrijven acht blinden - bekende en minder
bekende Nederlanders - wat ze ervaren als ze een gebouw bezoeken. Van Radio Kootwijk tot
het Instituut voor Beeld en Geluid. De cabaretier Vincent Bijlo is een van de acht. Hij loopt door
de Beurs van Berlage en zegt: 'Huizen bestaan voor mij in geuren en geluiden.’ En over tastzin:
‘Hoe de Beurs van Berlage, gebouwd door mijn overgrootvader H.P. Berlage, eruit ziet,
begreep ik pas toen ik een maquette voelde.”

INTERVIEW HANNES WALLRAFEN
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Hannes Wallrafen tijdens een rondgang in het gerenoveerde Stedelijk Museum in Amsterdam.

€n paar maanden voor
hij blind zou worden,
had fotograaf Hannes
Wallrafen nog een fo-
toshoot op de befaam-
de natuurstenen trap
van het Stedelijk Mu-
seum in Amsterdam. Hippe gasten
op een museumreceptie fotografeer-
de hij. Negen jaar later staat hij er
weer. ‘Die balustrade met rozetten
herinner ik me’, zegt hij terwijl hij
het natuursteen aftast. ‘En hing hier
vroeger Who's afraid of Red, Yellow and
Blue van Barnett Newman?'

Hij ziet zo goed als niets, Wallra-
fen. Maar ruimten definiéren is des
te belangrijker voor hem. ‘Ik droom
's nachts van ruimten.’ Hij is een van
de deelnemers in het project Archi-
tectuur door andere ogen. Wallrafen
en andere blinde Nederlanders, on-
der wie cabaretier Vincent Bijlo, be-
schrijven in audio en interviews hoe
ze een architectonische sfeer erva-
ren. Het luisterboek wordt deze week
gepresenteerd. Wallrafen loopt ter
gelegenheid daarvan voor de eerste
keer door het nieuwe Stedelijk.

Hij stapt met zijn tikkende blin-
denstok uit de Amsterdamse tram en
loopt naar het nieuwe plein voor het
museum. ‘Het is net een badkuip’,

had de tramchauffeur tegen hem ge-
mopperd. ‘Dat bedoelt hij overdrach-
telijk toch?’, vraagt de fotograaf on-
gelovig. ‘Een echte badkuip? Bij een
badkuip zie ik zo'n emaillen bak voor
me, op van die leeuwenpootjes.’

Hij heeft dit soort beschrijvingen
en metaforen nodig om zich een
beeld te kunnen vormen van architec-
tuur. ‘Het oude deel van het museum
ken ik goed. In mijn geheugen zie ik
de zalen van dat bakstenen gebouw
scherp voor me. Bijna net als een foto.
Maar van het nieuwe deel moet ik zelf
een beeld construeren, dat wordt
nooit zo scherp als een foto.’

Architectuur aan de buitenkant is
lastig voor Wallrafen. Hij moet kun-
nen voelen, ruiken en horen om een
ruimte te begrijpen. We gaan naar
binnen. Pas in de nieuwe entree
krijgt hij een idee van de hoogte en
de afmetingen van de hal. Hij regis-
treert hoogteverschillen aan de hand
van hoe het geluid terugkaatst. Het
geroezemoes vertelt hem dat het
druk is. En als een deur naar een
naastliggende ruimte open gaat:
‘Dat stomen van de espressomachi-
ne, daar is de bar, kan niet missen.’

Door geluiden kan hij afstanden
schatten, maatvoering raden en zich
een voorstelling maken van het ma-
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teriaal dat de architect heeft ge-
bruikt. ‘Het is niet hoog', zegt hij ter-
wijl hij in het café van het nieuwe Ste-
delijk staat. ‘Ik denk dat de wanden
van glas zijn, het geluid komt hard
terug.' Hij haalt een klikkertje uit zijn
zak. ‘'Dit gebruikt ik om te kijken hoe
het geluid terugkomt.” Klik-klik-klik
klinkt het scherp, ‘Mijn echo-localisa-
tor. Net als een vleermuis.' Sommige
blinden kunnen zo afstanden tot op
decimeters nauwkeurig schatten.
‘Hier links van mij zitten wat oude
heren, ik hoor tenminste sonore
stemmen.’

In de nieuwe entree, op de plek
waar je een paar treden omhoog
moet naar het oude gebouw van ar-
chitect Willem Weissman uit 1895,
houdt hij stil. ‘Hier was vroeger er-
gens dat roestige beeld van Richard
Serra', zegt hij en wijst in de goede
windrichting. Hij raakt de muren
van de oude buitengevel aan. ‘Bak-
steen, dat herinner ik me sterk van
dat gebouw.'

Het nieuwe kunststof materiaal
dat de uitbreiding van architecten
Crouwel Benthem zo specifiek
maakt, zou hij graag eens aanraken,
om er een gevoel bij te krijgen. Maar
dat kan hier nergens.

‘Naastaudio is voelen, de tactiliteit

- Fotograaf Hannes
Wallrafen werd acht
jaar geleden ineens
blind. Hij heeft
meegewerkt aan
een luisterboek dat
duidelijk maakt hoe
blinden ruimten
ervaren. ‘Daar zit
een oude heer!
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ervaren, heel belangrijk voor blin-
den om de sfeer van een ruimte te
kunnen duiden.’ Als hij niet kan voe-
len, blijft de architectuur zeer ab-
stract. ‘Ik componeer alle gegevens
die ik kan krijgen tot een plaatje. Hoe
meer gegevens, hoe scherper ik het
voor mijn geestesoog kan krijgen.’

Het liefst zou hij voor hij een ge-
bouw betreedt een maquette ‘door-
voelen' met zijn handen. Waarbij de
materialen in het schaalmodel cor-
responderen met waterin hetechtis
gebruikt. En dat een begeleidende
audio hem vertelt in welk deel van de
maquette hij is. ‘Ik heb daarvan een
project gemaakt.’

Het idee is om van een aantal gro-
te openbare gebouwen zo'n schaal-
model te laten ontwikkelen. De
Tweede Kamer bijvoorbeeld, laat

‘Veel architecten letten bij
hun materiaalgebruik
weinig op akoestiek’

zo'n maquette met audio maken.

Het luisterboek dat deze week uit-
komt, is eveneens bedoeld om aan-
dacht te vragen voor wat architec-
tuur betekent voor blinden. ‘Veel ar-
chitecten letten bij hun materiaalge-
bruik weinig op akoestiek’, zegt
Wallrafen. ‘Terwijl een harde ruimte
met veel ketsend geluid vermoeiend
is." Als blinde is hij zich daarvan be-
wust. ‘Zienden hebben er ook last
van, maar weten dat het geluid er de
schuld van is.’

We lopen door het oude deel van
het Stedelijk. ‘Hierna komt een klei-
ne vierkante ruimte’, weet Wallrafen.
Voor iemand die acht jaar geleden
voor het laatst heeft kunnen zien, is
zijn visueel geheugen enorm goed.
‘Wat hangt hier voor kunst’, vraagt
hij steeds gretig. En dan. ‘Wel lastig
zo'n museum. Je mag niets aanra-
ken.’

De fotograaf weet beter dan de
zienden in zijn gezelschap in welk
deel van het gebouw hij is. Als we in
een ruimte komen met een videopro-
jectie: ‘Hier waren we net ook.’ Zijn
geluidgeheugen is scherp, net als
zijn gehoor. ‘Ah, een roltrap’, zegt hij
al op tien meter afstand. En ‘was dat
werk van Kienholz hier vroeger niet
ergens?’ Hij verheugt zich op het ca-

feetje The Beanery waar je als bezoe-
ker naar binnen mag en waar de
geur, kabbelende audio en besloten-
heid een prachtige en vervreemden-
de intimiteit opleveren.

Het werk van de Amerikaanse kun-
stenaar uit 1965 is gerestaureerd en
bevindt zich op een nieuwe plek in
het museum. Wallrafen gaat het hok-
je binnen, waar mensenlichamen
aan de bar zitten, met klokken als
hoofden. ‘Ik ruik as en polyester’,
zegt hij. Wat klopt, want Kienholz
heeft zijn figuren overstort met hars
en heeft echte sigarettenas gebruikt
voor dit werk. 'En nog wat, het ruikt
scherp, maar wat is het?’ Ammoniak,
helpt de suppoost hem. ‘Vroeger ge-
bruikte de kunstenaar zijn eigen uri-
ne.’ Ah ja, zegt hij, ‘urine, nu herken
ik het.

Wallrafen snuift tevreden de lucht

op.

Architectuur door andere ogen,
architectuur voor blinden. Sa-
menstelling Martijn Jordans,
Bastiaan van de Kraats en Marij
van den Wildenberg. Tekst en
audio van Coen Verbraak,
Willem Jan Otten e.a, uitgeverij
De Kunst, ISBN 9789491196218,
€ 42,50.




